
Ouverroù. Mot-monde, mot-faille. Il hésite, bifurque, s’ouvre et se referme tout à la fois. Ou, 
vers où ? Ouvert, où ? Ou verrou ? Ouverroù est multiple, ce sont les ici et les ailleurs de la 
peintre Zélie Nguyen.

Ici, s’étendent des paysages arcadiens où une eau immobile borde des jardins aux mille-
fleurs pâturés par des animaux sortis de contes. Là, veillent des abris, des fontaines, des 
labyrinthes et des architectures diachroniques, convoqués depuis les quatre coins du 
monde, de la Renaissance italienne au Japon ancestral. Refuges pour les yeux, ces repaires 
semi-clos deviennent des passages vers d’autres dimensions. Les couleurs s’embrasent ou 
se glacent, l’atmosphère joue avec les ombres, tantôt absentes, tantôt déplacées, libérées 
de toute contrainte. Les perspectives — cavalières, linéaires, forcées — répondent aussi à 
leurs propres harmonies. 

Car si la peinture de Zélie Nguyen paraît savante et longuement réfléchie, elle n’est 
étonnamment jamais préméditée. La composition, la présence de certains détails comme la 
maîtrise notable de la palette procèdent purement de sa propre intuition. Point d’ébauche, 
le geste est incisif et ne tolère aucun repentir. 

Cette tension entre liberté et construction empirique se retrouve dans le dialogue 
des formats utilisés. Toiles blanches et panneaux de bois apparaissent comme deux 
versants d’un même territoire peint : les premières ouvrent des horizons extérieurs, voire 
panoramiques, proches des univers « open world » d’un jeu vidéo ; les seconds, ceux sur 
bois, resserrent l’expérience, plus recluse, comme des zones secrètes ou des haltes dans 
l’aventure. 

Et quand la présence humaine surgit, elle convoque des récits fondateurs, des mythes. Non 
pour expliquer, mais pour semer quelques indices : un motif autobiographique se relie à 
un archétype universel, et l’œuvre s’inscrit dans ce récit souterrain de l’humanité, où les 
images circulent, se transforment, reviennent — rémanences réactivées sous le pinceau 
de Zélie Nguyen.
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